《绿色黄金:茶叶帝国》(英)艾伦·麦克法兰 (英) 艾丽斯·麦克法兰社会科学文献出版社
人文 林颐
《绿色黄金》是一部茶叶史论著。身为英国剑桥大学人类学名誉教授、皇家历史学会会士,艾伦·麦克法兰在喜马拉雅山区(尼泊尔和阿萨姆)有过三十年的田野调查经验,而且他的家族就是该地区的茶叶经营者。
把茶比喻作“绿色黄金”,足见其迷人与金贵。赫胥黎说,“我们终将毁于我们热爱的东西”。这句话足可以用来形容英国人对茶的迷恋以及后来引发的一系列事件。作者列了一个数据:“在1711~1810年,英国政府从茶叶贸易中获得的税收高达7700万英镑”,从中可以一窥当时茶叶贸易的数额。中国在这项贸易中所获盈利之巨大引发了英国的不满。
英国人把目光投向了与中国比邻而居、同属一个气候带的英属殖民地印度。这就是阿萨姆邦茶业兴起的契机。东印度公司的军队入侵了这个孤悬一角的世外桃源,阿萨姆邦原本以蚕桑养殖为主的产业结构被打破,大面积地改为茶园,时至今日,阿萨姆邦成为了世界最大的茶叶产区。
作者对这段历史的阐述很清晰,而且写得跌宕起伏。梳理过程突出了几个重要问题。比如首先有关“茶叶原产地之争”。
不管结论如何,“原产地”之争尚需考古和科技的进一步验证,但印度茶业借力中国是不容回避的事实。正是由于在印度寻找高质量的茶树的希望落空,英国政府才把目光转向了茶的故乡——中国,他们在印度选择适合中国茶树的地区,并开展实验性种植。阿萨姆邦就是入选地区。
历史总是让人心潮澎湃。中国茶叶仿佛是中华文明的一个缩影,它曾经在世界的漫漫目光中摇曳生姿,但却在几百年前,被外力撕扯。关于帝国、茶叶和航海的关系,关于东印度公司的崛起,其背后都是国家实力的支撑。英国作为一个工业化帝国在经济上的腾飞而产生的消费需求是类似茶叶这种商品能得到生产、发展的最重要的保障。另一方面,印度茶叶迅速取代中国茶占据世界主要份额的一个原因,是因为印度实行了集约化的种植园管理模式,机械化大生产的制茶机器诞生并广泛应用,茶叶在推动工业、城市和人口增长等方面都对帝国产生了连锁反应。与此相对照,处于内忧外患的19世纪的中国,国力衰微、民生艰难,茶业以何为继?